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DAVOS,  
NID D’ESPIONS
ELLE SE PREND 
AU DOUBLE JEU
Un pour tousse et tousse 
pour un. Telle pourrait 
être en 1917 la devise 
de la maison de cure 
Cronwald, sanatorium réputé de Davos, alors 
que la guerre fait rage et que la tuberculose ne 
s’essouffle guère. Étonnant qu’on n’y soigne 
pas l’espionnite, pourtant aiguë, car il y aurait 
du boulot. Il faut dire que l’épidémie guette, 
l’établissement, « neutralité » helvétique oblige, 
accueillant un général anglais, des agents des 
services secrets allemands, la princesse Olga, 
une thuriféraire du tsar, des colonialistes et 
bientôt même Lénine. Entre autres. Davos, nid 
d’espions.
Entre deux parties de curling et trois quintes 
de toux, Johanna va y nager comme un poisson 
en eaux troubles. Infirmière de la Croix-Rouge 
revenue de Verdun avec un polichinelle dans le 
tiroir, enfant qu’on lui retire dès la naissance en 
la traitant de « putain de guerre » – il a été conçu 
sur le front de l’Ouest avec un soldat allemand 
qui mourra peu de temps après au combat –, 
Johanna est également la fille du directeur du 
sanatorium Cronwald. Pour récupérer sa petite, 
la jeune femme, ayant un accès privilégié au 
général Taylor, va accepter de renseigner une 
comtesse allemande (qui est aussi comtesse 
que je suis trapéziste au Cirque Knie).

Grisée dans les Grisons !
Elle se prend au double jeu et elle apprend vite, 
Johanna ! Face au danger, elle ne bronche pas. 
Intelligente, maligne, douée, elle dit n’avoir 
qu’un but (amasser de l’argent, obtenir de 
nouveaux papiers d’identité et fuir avec sa 
fille), mais on sent que tout cela la fascine, 
l’excite (c’est un des aspects intéressants de la 
série). Ne dit-elle pas : « Quand la vie et la mort 
se rencontrent, notre moi profond se révèle. 
On découvre qui on est. Tout le reste n’est 
qu’une mascarade » ?
Retournements de veste, liste d’agents 
secrets, photographies compromettantes, 
système de détonateurs à retardement qui a 
la précision d’une montre suisse, explosion, 
chantage, torture, avalanche ensevelissant 
un train, fronde anti-bourgeoise, espoir, mort, 
romantisme, géopolitique du pire, la région 
propose le meilleur au rayon espionnage. Pas 
étonnant que quelques années plus tard, 
l’agent 007 soit venu faire un bond dans les 
Grisons…
Dans Davos 1917, très bonne série germano-
suisse (déjà passée il y a quelques années sur 
la RTS, mais il n’est jamais trop tard pour une 
séance de rattrapage), les personnages ont la 
conscience moins immaculée que les sommets 
environnants.  Pascal Busset

Davos 1917, créée par Adrian Illien, Michael 
Sauter et Thomas Hess, tv5mondeplus.com,  
six épisodes.

Blaise Bersinger sait à peu près tout faire. Enfin, 
sans doute qu’il est nul en maquettes de bateau 
et en saut à la perche. Mais il maîtrise tout 
le reste : stand-up, chronique radio, musique, 
improvisation, revues chantées et dansées, 
mise en scène, dessin minimaliste, et il a même 
une colonne dans Vigousse depuis quelque 
temps, c’est dire s’il est doué.
En matière de seul-en-scène, on a pu le voir entre 
2016 et 2020 dans son premier spectacle, le fort 
mal nommé (ou fort bien, c’est selon) Peinture 
sur chevaux 2. Puis à partir de 2022 dans Pain 
surprise, show musical improvisé. Le revoici 
avec un spectacle au nom encore plus difficile à 
vendre que les autres, Tchoutchou.mp3.  
On arrive encore à comprendre le bruit de train, 
puisque comme le révèle l’artiste après les 
deux tiers de sa prestation, le thème en est plus 
ou moins les chemins de fer. Souvent moins 
que plus, d’ailleurs. Mais en ce qui concerne la 
référence au mp3, on préfère ne pas essayer de 
comprendre ce qui se trame dans le cerveau 
malade de Bersinger. Car le 
bonhomme est connu comme un 
prince de l’absurde, alors inutile 
de trop rationaliser.

Fil rouge pour trame décousue
En ouverture, l’humoriste nous 
parle de ses rêves d’enfance : 
être titulaire d’un abonnement 
général de première classe et 
posséder un piano à queue. Le spectateur 
l’ignore encore, mais ces deux éléments 
serviront de fil rouge à une trame qui part 
un peu dans tous les sens pour finalement 
retomber sur ses pattes. Ce qui constitue un 
exploit, car Bersinger s’aventure si loin dans les 
digressions en tout genre que l’on est étonné au 
final quand il boucle la boucle avec maestria. 

Entre cette introduction et le générique de 
fin à rallonge et absolument hilarant, il nous 
parlera de politique suisse, de feux d’artifice, de 
problèmes gastriques, de barbecue, de tiramisu, 
de sa campagne de pub pour les CFF, de café, 
de choses angoissantes dans les gares et de pas 
mal d’autres trucs.

Canard perturbé
Pour ce faire, Bersinger mobilise toutes les 
facettes de son talent. À des passages de 
stand-up sur un ton naturel succèdent des 
sketches où il interprète divers personnages, 
des passages où il s’assied au piano pour nous 
régaler de chansons aux paroles délicieusement 
improbables, des dialogues avec sa propre 
voix enregistrée et trafiquées (une de ses 
spécialités à la radio), du mime, des intermèdes 
complètement absurdes, des gags gratuits mais 
qu’il défend bec et ongles (son imitation du 
canard perturbé vaut son pesant de mie de 
pain), des bruitages époustouflants réalisés à 
la bouche en direct, et bien d’autres merveilles 
encore, le tout saupoudré d’improvisations 
générées par les réactions du public. Anecdotes 
tirées de sa vie, saynètes fictives, listes 
bourrées de calembours et délires divers se 
côtoient harmonieusement durant une heure 
et demie. Parfaitement dosé dans ses différents 
types d’humour, Tchoutchou.mp3 ravira même 
ceux qui sont peu sensibles au non-sens, tant 
il y a ici d’autres choses à picorer. Une grande 
réussite. 

Tchoutchou.mp3, Blaise Bersinger. En tournée 
dans toute la Suisse romande, à commencer par le 
Casino Théâtre de Rolle les 9 et 10 septembre, le 
Théâtre du Passage à Neuchâtel le 23, le Théâtre 
de la Madeleine à Genève le 24, le Bicubic à 
Romont le 26, etc. Toutes les dates jusqu’à mai 
2027 sur www.jokerscomedy.ch/speaker/blaise-
bersinger.

HUMOUR

Bersinger à un train d’enfer
Dans son nouveau spectacle, le troisième, le prince de l’absurde vaudois livre une prestation impeccable et 
hilarante sur un thème vaguement ferroviaire, une masterclass finalement assez cohérente malgré un goût 
prononcé pour les digressions décousues. Stéphane Babey

INTERRUPTEUR Plus qu’un moment particulier, la nuit est un monde 
en soi. L’Espace des inventions à Lausanne met en lumière toutes ces 
choses qu’on ne peut observer que de nuit. Tout nuit (et tout bronzé ?), 
du 2 septembre au 15 août 2027. www.espace-des-inventions.ch

COLLECTIF Du 3 (vernissage) au 19 septembre, la Villa Moyard à 
Morges expose le travail de trois artistes : Charlotte Aeb, Roxana 
Savin et Nella Stücker. Sous le titre Parfois, la Nuit, elles présentent 
des installations, des sculptures, des photographies. Elles plongent le 
visiteur entre fiction et réalité, « ouvrant un regard sur des mondes aux 
représentations familières ou parfois inquiétantes ».  
www.charlotteaeb.ch et www.villamoyard.ch

GRUYÈRE Jusqu’au 29 août, Bulle reçoit encore quelques musiciens 
dans le cadre des Francomanias. Dont le chanteur Bertrand Belin ce 
vendredi ou le trio bordelais Odezenne et le rappeur genevois Al-Walid 
le samedi. www.francomanias.ch

DANS LE RÉTRO Le Musée de la vie jurassienne de Develier 
organise deux journées spéciales sur le thème du rétrogaming. Et le 
programme est fourni : du gaming bien sûr, mais aussi du cosplay, des 
projections, une brocante et même une tombola ! Les 5 et  
6 septembre. www.mvju.ch

S. A. et J.-L. W.

ROMAN

C’est beau comme  
du dialecte lucernois
Prix suisse de littérature en 2025, Pervers Polyphone a été traduit du 
dialecte alémanique en français. Et c’est une très bonne nouvelle ! Bienvenue 
dans la « culture libre ». Jean-Luc Wenger

L’écrivain lucernois Béla Rothenbühler travaille 
dans son dialecte utilisé au quotidien. Son roman 
Pervers Polyphone a été publié en français 
l’an dernier aux Éditions d’en bas. Son récit 
satirique fait mouche dans une traduction qui 
reprend le langage oral lucernois. L’histoire suit le 
parcours de deux étudiantes qui s’inventent une 
carrière dans le monde de la culture. Ou plutôt 
du divertissement. Sabine et Chanti découvrent 
des « modèles d’affaires » qui vont rapidement 
faire prospérer leur association nommée Pervers 
Polyphone.
L’entame de l’ouvrage annonce le style de la 
suite : « On pourrait dire que Sabine est à l’origine 
de tout ça… Elle fait partie de ces personnes 
qu’on appelle communément le cerveau d’un 
truc. Ou l’âme d’un truc. Si on aime ce genre de 
métaphores bon marché. » Le ton est donné.

L’argent pleut…
Elles produisent une première pièce de théâtre 
amateur mais trouvent des subventions 
confortables. Il suffit de savoir rédiger un dossier 
et l’argent pleut. Un marketing savant fait se 
remplir la salle d’un lieu alternatif, même si 
elles préfèrent le terme de « culture libre ». De 
nombreux personnages partagent avec les deux 
jeunes femmes des hectolitres de vin blanc 
dont on ne connaît malheureusement pas la 

provenance. Ce groupe de gentils pieds nickelés 
consomme également de l’herbe cultivée de 
manière industrielle par l’un des membres de 
Pervers Polyphone. Le joint est d’ailleurs fourni, 
la plupart du temps, aux spectateurs.

Crainte bien suisse
Chanti, dont les parents sont d’anciens hippies, se 
passionne pour les finances de l’association. Elle 
monte un système de blanchiment de l’argent de 
la drogue utilisé habituellement par les banquiers 
de la Bahnhofstrasse zurichoise. Ces petites 
infractions lui permettent de combler les trous 
dans les cotisations AVS des membres de Pervers 
Polyphone. Eux qui ont la crainte bien suisse 
de vieillir sans le sou… S’il se moque gentiment 
de ce petit monde culturel à fortes prétentions, 
Béla Rothenbühler connaît bien la scène et sa 
tendresse pour les personnages se ressent.

Pour ce roman, l’écrivain a reçu le Prix suisse de 
littérature en 2025. Artiste multitâche, comme 
les protagonistes de son livre, il se décrit comme 
« conseiller dramatique, dramaturge, chanteur, 
écrivain fantôme, guitariste, collecteur de fonds, 
membre d’une commission culturelle, parolier, 
poète et producteur ». Rien que ça !
Comme les Alémaniques sont moins effarouchés 
que les francophones par les anglicismes, il met 
en scène un « ghostwriter » pour écrire un bon 
« storytelling ». Rien de dérangeant puisque 
l’on parle d’oralité. Cette courte fiction bourrée 
d’ironie se dévore. Et c’est jouissif ! 

Pervers Polyphone, Béla Rothenbühler, traduit 
du lucernois par Nathalie Kehrli et Daniel 
Rothenbühler, Éditions d’en bas, 144 pages.

Note : l’auteur sera présent le 1er septembre au 
Forum de l’Hôtel de ville de Lausanne dans le cadre 
du cinquantième anniversaire des Éditions d’en bas. 
De nombreuses manifestations marquent ce demi-
siècle jusqu’au 12 septembre.

Un système de blanchiment 
de l’argent de la drogue 
utilisé habituellement 
par les banquiers de la 
Bahnhofstrasse zurichoise.

Le bonhomme est connu 
comme un prince de 
l’absurde, alors inutile de 
trop rationaliser.
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